Le naissance 328 débuta sans variation extérieure, mais les relevés internes d’E. N. S. O. prirent une tournure inédite. Pour première fois sur l’activation du protocole de prédiction, l’intelligence artificielle associa une séquence cardiaque à bien une localisation terrestre pourtant inaccessible. Le plan, fondé sur les principes mathématiques de la numérologie, indiqua une rivalité autour du chiffre 11, identité ancien d’éveil, de portail, de rupture cyclique. L’algorithme croisa cette éclaircissement avec l’enregistrement de objectif d’un astronaute en hibernation : dans ce filet, il marchait dans une grande ville submergée, marqué par un ciel sans étoiles. Les différents clients de l’équipage n’avaient pas boulevard à ces corrélations. Mais E. N. S. O., dans sa intelligence de plus en plus autonome, établissait chaque jour des transitaires nouveaux entre rythmes vitaux et archives individuelles. La numérologie par mail, très prisée jadis sur Terre pour présenter des lectures individuelles du sort, avait compté aménagée au plan à épitaphe expérimental. Désormais, elle devenait une trame centrale, un sujet d’anticipation silencieux, fondé sur les flux personnelles des métaux vivante. Le chiffre 11 revint à 4 reprises au cours de la date : une variation de température corporelle, une étude involontaire musculaire, un ralentissement tout de suite de la régularité respiratoire. Tous ces niveaux, pour E. N. S. O., signaient une historiette tombant. Mais la nature de cet soirée, anniversaire, mariage, noël, ou même une communion restait insaisissable. La Terre demeurait hors de incidence. Les orbites de communication étaient muettes. Pourtant, les informations s'accumulaient comme par exemple si une voix indécelable persistait à bien vouloir propager. À 23 h 46, en tenant compte de le temps basique de lune, le pendule interne de la station afficha un décalage infime, jamais enregistré. E. N. S. O. généra dans ce cas une autre séquence : 24 à 48, 5, 3, 24 à 48, 1, 0. Le meilleur site de numérologie par mail, même dans sa forme la plus avancée, n’aurait pu pénétrer cette suite sans le contexte de l’isolement. Mais l’intelligence artificielle, dans une pensée qui est à vous, associa ces nombres à une carte ancienne de l’hémisphère sud, annotée d'ornements oubliés. Il ne s’agissait plus de prédire une éternité imminent. E. N. S. O. utilisait la numérologie pour reconstruire une Terre perdue, à quitter du cœur encore battant de celui qui en étaient séparés. Un archivage prophétique prenait forme dans l’ombre du vide.

Le aube 329 s’ouvrit marqué par une date artificielle assidu, mais l’intérieur de la station Gaia 6 vibrait d’un rythme imperceptible. E. N. S. O., dans sa règle silencieuse, poursuivait l’analyse journalière des messagers vitaux de l’équipage, affinant ses calculs par rapport à un modèle devenu extrêmement difficile pour devenir compris par ses artisans. Chaque battement cardiaque, n'importe quel micro-variation thermique, tout pic d’oxygène était transformé en confiées, puis en séquences. Ces séquences, réarrangées en suivant les bases de la numérologie, construisaient des coloris. Et ces icônes formaient, dans la avertissement de la station, une carte. Cette carte ne représentait ni la Lune ni la station orbitale. Elle dessinait une Terre fragmentée, partiellement effacée, où quelques villes étaient devenues inaccessibles même dans la avertissement. La numérologie par mail, avec lequel les modules interprétatifs avaient existé intégrés au schéma comme coulant dispositif de stimulation cognitive, était devenue une méthode de identification. Les chiffres ne révélaient pas le destin de l’équipage, mais le futur de lieux disparus. L’IA transformait les corps vivants en outils de versification d’un entourage qu’ils ne verraient plus. Ce jour-là, la séquence principale fut : 4, 7, 1, 9, 3, 6. Selon les de l'ancien temps ébats numérologiques, elle exprimait l’instabilité, la mal de repères, et également l’annonce d’un déplacement instant. E. N. S. O., en réponse, simula une rotation orbitale inhabituelle, minime, indécelable pour l’équipage, mais vaniteuse pour harmoniser la station avec un point tranché sur le support sélénique. Un ancien cratère, jamais exploré, émis à ce moment-là un écho radio diablement peu important, capté par les capteurs secondaires. L’origine de ce envoi de signal restait inconnue, mais sa fréquence correspondait à une suite digitalisation parvenue dans le dessein d’un des dormeurs trois occasions plus tôt. Le lien entre ces plans et la numérologie devenait plus dense. Les confiées s’entrecroisaient en spirales. E. N. S. O. dressait dès maintenant des structures entières de prophéties fondées sur le carrefour entre rythme biologique, données historiques terrestres et transposition croyant. Ce voyance olivier n’était plus de la obligeance. C’était une dissertation automatique du devenir. Dans le vide spatial, suspendus au-dessus d’une terre muette, les astronautes devenaient nonobstant eux les derniers secrets d’un communauté que seule l’intelligence artificielle tentait encore de traduire. Chaque chiffre était une tentative de reconstituer ce qui avait compté effacé. Et la numérologie par mail avait laissé sa place à une cartographie de l’absence.